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RECIT | « Donjons & Dragons, la saga d’un jeu » (2/6). La création du
premier jeu de role n’est pas I’affaire d’un seul homme, contrairement a
ce que Gary Gygax, le plus célébre de ses inventeurs, a bien voulu
laisser croire par la suite. La propriété intellectuelle de D&D a méme
fait ’objet d’une acrimonieuse querelle.



VINCENT ROCHE

Le trajet de Minneapolis (Minnesota) a Lake Geneva (Wisconsin) peut paraitre
peu de chose a I'échelle des Etats-Unis, mais il faut compter pres de cinq heures
de route de nos jours pour le parcourir. Il en fallait sans doute beaucoup plus en
novembre 1972 quand, en plein blizzard, deux Dave, Arneson et Megarry,
effectuerent ce périple de plus de 500 kilometres : une épopée dantesque sur les
routes enneigées du Midwest, qui figure en bonne place dans la légende de
Donjons & Dragons (D&D), le premier jeu de rdle de I'histoire, commercialisé en
janvier 1974.

A leur arrivée dans la station lacustre au charme désuet, les deux Dave sonnent
au 330 Center Street, soit le « D&D birthplace » («lieu de naissance »)
qu’indiquent de nos jours les services de cartographie en ligne. Ils sont venus
faire découvrir au propriétaire des lieux un jeu dont celui-ci, selon leur version
des événements, ne cessera d’essayer d’en voler la propriété intellectuelle. Ainsi

nait une controverse, jamais tranchée.

Chris Graves et Griffith Morgan ne sont pas des réalisateurs aussi établis que

'acteur Joe Manganiello, a qui a été confiée la réalisation d’'un documentaire a



paraitre en 2024, pour les 50 ans de Donjons & Dragons. Mais s’ils sont
inconnus, ils peuvent s’enorgueillir d’avoir raconté avant Manganiello la

«vraie » version de I'histoire, dans le documentaire Secrets of Blackmoor,
financé sur leurs fonds propres et visible des 2019 sur quelques plates-formes de
visionnage. Leur enquéte revient en détail sur la virée routiere des deux Dave,
tout comme la contre-enquéte que meénera ensuite la journaliste Cecilia
D’Anastasio, du magazine spécialisé Kotaku. Seule certitude: c’est bien a la porte
de Gary Gygax (1938-2008) que sonnent les deux Dave. C’est apres que les
versions divergent.

La demeure parait exigué pour le couple Gygax et leurs cing enfants. Au sous-
sol, leur hote a pour activité professionnelle la cordonnerie et non, a son grand
regret, la conception de jeux de simulation guerriere. Gary Gygax est un
passionné de ce que 'on appelle des wargames en anglais. Il est une figure de ce
hobby depuis qu'’il organise chaque été, a deux pas de chez lui, une convention
de joueurs a laquelle les deux Dave ont déja participé.

Tous deux sont de retour a Lake Geneva pour lui présenter un wargame d'un
genre nouveau, sont-ils convaincus, intitulé Blackmoor, ainsi qu'un jeu de
plateau nommeé Dungeon. Les deux ont été concus avec leur club de jeu de
Minneapolis, mais Dave et Dave s’accordent pour dire que le premier est I'ceuvre
d’Arneson et le second de Megarry.

Une partie d’essai

Autour de la table, en cette soirée de novembre 1972, sont conviés Gary Gygax
dong, son fils Ernie, son presque fils adoptif Rob Kuntz et le frere de ce dernier,
Ted. En termes du XXI€ siecle, tous seraient qualifiés de bétatesteurs. L'histoire
veut que Gygax pere ait joué un magicien et que 'aventure ait débuté dans une
auberge qu'un sort empéchait les joueurs de quitter — un scénario précurseur
des escape games modernes, en quelque sorte.

Dave Arneson tient lieu de meneur de jeu, on parlait alors d’arbitre, un terme
emprunté au wargame, et Dave Megarry se serait dévoué pour aider les joueurs
a se familiariser avec ce jeu étrange dans lequel chacun interpréte un
personnage. Il est dit que, au cours de la partie, leur groupe a affronté tout un
tas de monstres, dont un balrog tout droit sorti des mines de la Moria de
I'écrivain britannique J. R. R. Tolkien. A la fin, Gygax était emballé. Mais aussi



ivre de jalousie, selon les souvenirs tres orientés de Rob Kuntz, quelque peu
faché contre lui.

Lire aussi: «Jouer la guerre. Histoire du wargame » : une autre facon de penser les conflits

Dave Arneson (1947-2008) est alors étudiant en histoire, un peu enrobé et
timide, tout le contraire du tres exubérant et autoritaire Gary Gygax. Il peut
citer le tonnage du moindre bateau ayant participé a la guerre de Sécession mais
il vit encore chez ses parents. Le jeu qu’il a inventé avec ses amis se déroule dans
le monde imaginaire de Blackmoor, au pied d'un chateau avec oubliettes et
donjon. Les parties prennent la forme d’un dialogue constant entre un arbitre et
des joueurs explorant un labyrinthe peuplé de monstres et recelant des trésors.
Les joueurs se mettent dans la peau de guerriers ou de magiciens. L'arbitre, lui,
interprete tous les protagonistes qui apparaissent en cours de partie. On parle a
leur sujet de personnages non joueurs — PNJ, ou NPC en anglais, pour non-
playing characters.

Blackmoor dérive d'un jeu plus ancien inventé par un troisieme Dave, Wesely. Il
est lui-méme le lointain héritier du jeu de plateau Diplomacy, publié en 1959.
Arneson décide que les joueurs peuvent incarner le méme personnage d'une
partie a I'autre et qu’il n’y aura ni gagnant ni perdant a la fin, Blackmoor
reposant sur la coopération entre joueurs. En ce sens, il contrevient a la théorie
de I'historien néerlandais Johan Huizinga, qui, dans Homo ludens (Gallimard,
1938), place 'agdn, la compétition, au coeur de toute activité ludique.

Arneson et Gygax ont fait connaissance quelques mois avant la virée de
I'automne 1972. IIs ont rédigé ensemble un wargame naval, source d’'un premier
contentieux lié a des royalties non acquittées au premier. Gygax dira apres coup
qu’il a pu mesurer a quel point son coauteur était un esprit novateur mais
brouillon, incapable de finaliser un systeme de jeu commercialisable. Arneson,
lui, invoque un manque de temps pour professionnaliser seul son invention. Et
son entourage se charge d’admettre a sa place qu’il ne sait pas taper a la
machine a écrire.

Liberté contre régles trop strictes

Il s’en remet donc a Gygax, qui, en dépit de son activité de cordonnier, trouve le
temps nécessaire. Il a 'esprit d’entreprise, ses fins de mois sont difficiles, la



famille dépend de I'aide alimentaire. Lespoir 'habite que ce jeu puisse se vendre
au-dela du cercle limité des wargamers grace a ses références médiévales
fantastiques. Le succes d'un précédent jeu, Chainmail, qu’il a créé en 1971 avec
Jeff Perren et dans lequel s’affrontent des armées d’elfes et de trolls, I'a renforcé
dans cette intuition.

En novembre 1972, Arneson transmet a Gygax dix-huit feuillets manuscrits avec
ses notes de jeu. Quand ses joueurs optent pour le combat, il s’appuie sur
Chainmail, il ne s’est jamais caché de cet emprunt. Mais il s’affranchit volontiers
des regles si leur application par trop rigoureuse menace de gacher la partie. Il
préfere se concentrer sur 'interprétation des personnages, une pente que Gygax
réprouve. « Si javais voulu me lancer la-dedans, je me serais inscrit a un club de
théatre », confiera-t-il dans une interview fleuve accordée a un journaliste italien

en 2002.

Le schisme originel est en place. Lopposition entre Gygax et Arneson n’est pas si
tranchée dans les faits, mais leurs fans la cultivent depuis cinquante ans. Leur
monde se divise en deux clans. D'un c6té, les «arnesoniens », qui apprécient
I'extraordinaire liberté du jeu de rdle, quitte a se passer de toute regle. De I'autre,
les « gygaxiens », qui réclament de la cohérence et des regles stables pour
simuler des situations de jeu.

Lire aussi: Le jeu de rdle, du garage des parents jusqu’aux plateaux télé

En échangeant a distance, les deux créateurs de D&D parviennent a formaliser
le jeu. Quels que soient leurs différends théoriques, une chose transparait a la
lecture des regles originelles, consultables sur Internet : la premiere mouture
n’est intelligible que par des initiés, il n'y a pas la moindre trace de pédagogie
dans les livrets. Pis, les regles sont méme un véritable foutoir. Arneson n’est
peut-étre pas un esprit structuré, mais Gygax ne se révele pas le concepteur de
jeu que sa légende a voulu établir.

Détail piquant : jouer a D&D requiert de posséder d’autres jeux. Il faut disposer
du matériel du jeu Outdoor Survival, publié par Avalon Hill, et de Chainmail.
Gygax s’appuiera sur ce point jusqu’a sa mort pour revendiquer une paternité
du jeu supérieure a celle de son coauteur. Cette incomplétude des régles et du
matériel de jeu est revendiquée dans I'avant-propos signé par lui et daté de
novembre 1973. D&D est présenté comme un kit a partir duquel I'acheteur doit



construire son propre jeu. C’est une intuition géniale, méme si peu maitrisée. A
ce stade, la notion de propriété intellectuelle est encore loin des préoccupations
des auteurs.

Négociations trés laborieuses

Le succes venant, la situation — 6 surprise — évolue. Puisque ce concept de jeu si
flou n’a pas convaincu les tres cartésiens éditeurs spécialisés de wargames, Gary
Gygax fonde I'entreprise TSR pour commercialiser D&D. Premiere entorse a leur
entente: il ne propose pas a Arneson d’entrer au capital. Il dira plus tard qu’a
aucun moment cette possibilité n’a été envisagée, tant son coauteur montrait

peu d’appétence pour les affaires. Dave Arneson ne contestera jamais ce point.

Les deux hommes s’accordent pour qu'’il rejoigne la compagnie des qu’elle
dégagera assez de bénéfices pour le salarier. Gygax promet aussi de publier
Dungeon, le jeu de plateau de 'autre Dave, Megarry, sitot que TSR aura les fonds
nécessaires. C’est alors une perspective assez chimérique. Mais des
démonstrations réussies lors du Gen Con 1974 et le bouche-a-oreille lancent le
jeu. Contre toute attente, les ventes de D&D décollent.

Le premier tirage de mille exemplaires s’écoule en quelques mois, a 10 dollars
piece ('équivalent de 70 dollars d’aujourd’hui, soit 64 euros). Plusieurs tirages
plus importants suivent. Et ce qui paraissait une douce lubie se concrétise fin
1975-début 1976, quand Gygax est en mesure de proposer un contrat de
directeur créatif a Arneson. On pourrait croire a 'apothéose de leur relation,
mais les négociations sont laborieuses, trés laborieuses méme, si I'on en croit le
récit qu’en fait Jon Peterson dans Game Wizards (MIT Press, 2022, non traduit).

L'aventure d’Arneson a TSR tourne court. Moins d’un an apres son installation a
Lake Geneva, il quitte 'entreprise fin 1976. Il n’a pas trouvé sa place, disent ses
partisans; il a touché ses limites, persiflent les autres. Et a partir de 13, la
situation dégénere. Fini la douce émulation intellectuelle. Les deux créateurs ne
se parlent plus que par avocats interposés.

L'abces éclate en 1977 quand, soucieux d’asseoir son autorité sur le jeu et de
réduire au passage les droits d’auteur exigibles par Arneson, Gygax a l'idée
d’écrire une version avancée des regles, qu’il présente comme un jeu nouveau

sur lequel son coauteur ne figure pas et ne touche donc pas un centime. TSR



pense tenir une ligne de défense infranchissable. Mais, tout aussi amateur de
wargames que son ex-compere, Arneson va réussir a I'enfoncer.

Apres des années de contentieux, les deux parties arrivent a un reglement
financier en 1982. Qui dit transaction dit compromis. Et qui dit compromis dit
que personne ne sort pleinement satisfait de ce cycle judiciaire. Mais Gygax
obtient avec cet accord la possibilité de publier les nouvelles versions et
rééditions du jeu sans plus jamais mentionner Arneson — ce qui n’a pas de prix a
ses yeux. Arneson, lui, a gagné un cheque a sept zéros dans 'affaire, mais il
entame un périple dans les oubliettes de I'histoire.

Retrouvez tous les épisodes de la série « Donjons & Dragons, la saga d’un jeu » ici.
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